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Antonio Barrera Arenales 

«El niño de las monjas», «Hormiguita» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

339 



 

 

 
 
 
 
 
 

Clasificado I 

 
Busco una piel de mujer: 

Blanca o morena, 

No importa el color. 

Tibia, aunque la prefiero ardiente. 

Que permita todas las caricias 

hasta que vuele en su goce 

y regrese libremente 

con presagios de otros viajes, 

para crear una nueva palabra 

que recree al amor. 

Que acompañe mi verso 

a una playa de sueños 

y de besos y lunas 

habitemos el mar. 

Que en las noches 

abrigue mil silencios 

y la vida se descifre 

al vivir su desnudez. 

 
Busco tu piel ¡Para descubrirte! 

 
 

Juan Jaime Atuesta Negret, MD 

Dermatólogo, Bogotá 

 
Publicado en Poesía Intentos por 

Juan Jaime Atuesta Negret 

Bogotá 2004. Cedido por el autor 
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Bogotá, 15 de noviembre de 2007 

 
Editar las frases clásicas, los dichos y las expre- 

siones del doctor Barrera sería injusto con él, y 

el lector perdería el gusto de imaginar escuchar- 

lo. Por ello, con la venia del lector recatado, casi 

todas ellas las transcribí y otras las abrevié. 

 
Antonio, santandereano, nació en 1939 en San 

Andrés, cerca de Málaga, población de la Provin- 

cia de García Rovira, aquella famosa región don- 

de, desde la Colonia, los españoles tuvieron no- 

toria dificultad para someter a los indios guanes, 

y que después del mestizaje ganó fama de gente 

brava y aguerrida, por originarse allí la insur- 

gencia comunera cuando la sed de libertad al 

colmar sus almas, jugó papel fundamental en el 

desarrollo histórico de la independencia grana- 

dina. Su madre, doña María Esther, murió jo- 

ven a los cuarenta y dos años en el mismo pue- 

blo durante el parto de su noveno hijo, y su pa- 

dre don Lorenzo falleció a los ochenta y tres años, 

hace ocho. Todos sus hermanos nacieron en San 

Andrés y en la actualidad se dedican a la agro- 

nomía, la odontología, la educación, a disfrutar 

la jubilación o a los cuidados de sus hogares. 

 
Dice Antonio: «Yo soy el más inteligente, el más 

buen mozo, el mejor parecido y de buena expre- 

sión, y por eso me tocó estudiar». 
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Hizo sus primeros estudios en la escuela del 

pueblo y pasó al Colegio de Miranda y a los diez 

años de edad estuvo «preso» durante un año en 

el internado del Seminario de los Hermanos 

Eudistas, consecuencia de lo dicho por un sa- 

cerdote: «Este muchacho sirve para arzobispo». 

Lo dejaron allí un 5 de febrero con la primera y 

última salida un 21 de noviembre. Anota: «Eso 

era impresionante, figúrese los primeros meses 

uno un pelao, interno, berreaba los primeros 

días, nunca había estado en un sitio de esos, al 

final me fui acostumbrando de tal manera que 

el día que me soltaron hasta guayabo me dio 

¿Qué tal esa vaina, no? ¡El colmo!» 

 
Pasó después a otro pequeño internado en 

Bucaramanga donde permaneció varios años, y 

en un colegio en Pamplona donde hacía parte 

del equipo de básquet de Santander, desempe- 

ñándose como armador por su baja estatura, y 

participó también en los equipos de voleibol y 

de fútbol. Él mismo dice que hizo parte hasta 

del «equipo del aguardiente». Más adelante se 

radicó en Bogotá al cuidado de sus tías, profeso- 

ras, donde terminó el bachillerato en 1957 en el 

Colegio Distrital. 

 
El mismo año ingresó a la Facultad de Filosofía 

en la Universidad Nacional pero terminó en la 

Universidad de Santo Tomás. Hizo la licenciatu- 
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ra completa y ya avanzado en ella inició los estu- 

dios de medicina. La educación religiosa, un tío 

sacerdote con influencia en la diócesis 

bumanguesa y su gusto por la humanística, el 

conocimiento y la literatura lo llevaron a estu- 

diar filosofía, pero le preocupaba «de qué iría a 

vivir». Su gusto por ella es tal que cuando estu- 

diante de medicina continuó con la intención 

de hacer doctorado en filosofía en Salamanca, 

España, y para esto tomó materias del magíster 

que enriquecieron su cultura general. Su paso a 

la escuela tomística se debió a la amistad en la 

Universidad Nacional con dos sacerdotes que 

estudiaban psicología, uno coterráneo y otro 

chiquinquireño que llegó a ser rector de la Uni- 

versidad, sumado a que su familia siempre qui- 

so que fuera eclesiástico, al punto que un día lo 

llevaron ante el Obispo de Tunja para que con- 

ceptuara sobre su vocación por el celibato, pero 

¡sorpresa! poco faltó para que Antonio hiciera 

renunciar a los hábitos a Monseñor. 

 
Doctor Barrera: ¿De dónde nació la idea de es- 

tudiar medicina? Como la filosofía, también la 

medicina me gustó desde el bachillerato. Me pre- 

senté a la Universidad Nacional, estudié y me 

gradué el 3 de enero de 1973 (Foto 1). Algunos 

de mis profesores aún están por aquí; en El Bos- 

que está el Profesor Erick Bozón, costeño, que 

era jefe de cirugía, Jaime Triana y Hernando 
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Foto 1. Antonio 

Barrera. Grado de 

Medico.  1973 

Matiz que cuando llegó de Es- 

tados Unidos usaba un male- 

tincito y una chaquetita corti- 

ta que no le tapaba el «culo», 

hay que decir así, así se lla- 

ma, es que casi todos los que 

llegaban de allá venían felices, 

llegaban con carro y en muy 

buenas condiciones, pero el 

doctor Matiz fue creciendo poco a poco y mire 

dónde está, es un gran cardiólogo. Recuerdo 

cómo llegaron de crecidos los de Tulane a La 

Hortúa. 

 
Una anécdota, cuando era estudiante por cierto 

muy aplicado y trabajador, no tan inteligente 

como en la práctica, el residente de tercer año le 

dijo al doctor Bozón: «Deje operar al estudiante 

Barrera que es muy aplicado, déjelo operar una 

hernia», de modo que me conseguí una pacien- 

te bumanguesa para una herniorrafia umbilical 

pero era muy gorda. El turno de cirugía en La 

Hortúa apareció así: Cirujano Barrera, ayudan- 

te Bozón y segundo ayudante Palacios, que era 

Profesor Instructor, imagínese como llegué a la- 

varme a la sala después de leer eso, creo que me 

cogieron la mano para hacer la incisión, estaba 

muerto del susto, no sé cómo operé esa hernia, 

pero la operamos. Al terminar el Profesor Bozón 

me dijo: «Si la deja infectar pierde el semestre». 
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Muy asustado fui a verla cada rato y la dejé in- 

ternada cuatro días, se salvó la mujer y los fami- 

liares en agradecimiento me dieron $150 con lo 

que pagué un mes de alquiler del apartamento. 

 
En medicina interna hacíamos empatía con los 

pacientes, muchos eran campesinos y un día 

unos familiares me dijeron que eran cultivado- 

res de habichuela, y se aparecieron al hospital 

con un bulto de ellas para dármelo de regalo, 

me escondí porque yo qué iba a hacer con todo 

eso. De La Hortúa me acuerdo de muchas anéc- 

dotas; por ejemplo, una huelga en la que se tum- 

bó al ministro Arismendi Posada, a todos los de- 

canos y al rector Carvajal Arjona y conservo la 

foto del periódico, quién lo creyera, en una mar- 

cha de batas blancas con saco y corbata llevan- 

do un estandarte. Eran marchas pacíficas, ade- 

lante iban unos costeños grandotototes y can- 

tando responsos porque se había enterrado la 

facultad de medicina, y en otra foto salí cargan- 

do el ataúd de la facultad, yo no sé porqué hacía 

eso, era el año 1968. Pero sí le dejo claro que 

siempre fui muy pacífico. Era la época del 

hipismo, tuve compañeros que entraban a ciru- 

gía con ese pelo largo y les ponían los gorros de 

mujer y no se incomodaban, algunos cirujanos 

no los dejaban entrar, ahora esos cuatro son fa- 

mosos y buenos psiquiatras. Claro que en ese 

entonces teníamos que llevar corbata, los hippies 
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Foto 2. Antonio 

Barrera. 1973 

con su pelo largo las usaban tam- 

bién pero no quisieron ir a la ce- 

remonia de grado, y lo hicieron 

por ventanilla con botas largas y 

toda su típica indumentaria (Foto 

2). Era también la época de los 

graffitis y los de los baños en la 

facultad eran monumentales. Re- 

cuerdo uno alusivo a la revolución 

cultural china y al comunismo: «Mao ama a Cas- 

tro, Castroamamao» y otro que se me había olvi- 

dado y un día me fui a buscarlo nuevamente y 

libreta en mano lo copié: «En este lugar oscuro, 

todo rodeado de piedra dura, vi un día a mi po- 

bre culo, derramar lágrimas de mierda pura». 

 
El doctor Carlos Sánchez Gil fue nombrado como 

mi tutor pero nunca lo vi hasta que llegué a me- 

dicina interna, yo me callé la jeta y no le dije 

nada, me hice el pendejo. Una vez se discutió 

una paciente con problema respiratorio en me- 

dicina interna y como estudiante asignado reco- 

gí las radiografías y vi que se trataba de una tu- 

berculosis, al regresar a la sala le dije: profesor 

resulta que la paciente tiene tuberculosis. Nos 

dijo a los estudiantes ¡vamos a verla! y me pre- 

guntó: ¿sabe usted que es tuberculosis? Claro 

profesor. ¿Y con qué se trata? Con isoniacida y 

rifampicina. ¿Y cómo viene eso, de qué color son 

las pepas, cómo son los empaques, de qué no se 
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qué y no se cuánto? Y yo, ni mierda, no sabía, 

claro me pegó una apabullada y un regaño de- 

lante de todos al punto que mi compañero Ca- 

milo Albornoz, hoy Profesor de cirugía pediátrica 

le dijo al profesor: «Usted como que le tiene oje- 

riza al compañero Barrera». Pero al final hice 

buena relación con él. 

 
¿Qué recuerda de su paso por dermatología 

cuando estudiante de medicina? Estaban el gran 

Guillermo Gutiérrez Aldana y uno pequeñito Al- 

fonso Gamboa Amador que hablaba siempre de 

sífilis. La rotación por dermatología era corta, nos 

daban clases de venéreas, nos llevaban al 

Carrión donde estaba el Pabellón del Museo de 

Cera, veíamos también úlceras y leishmaniasis 

y ayudábamos a curar a los enfermos, pero en 

esa época no me parecía nada llamativo. 

 
Durante la carrera roté en los hospitales La Mi- 

sericordia, La Hortúa y en el Hospital Infantil 

Lorencita Villegas de Santos. Ya no se hacía te- 

sis de grado, sino que se hacía internado. El mío 

fue en la Clínica San Pedro, en el Lorencita y en 

la Clínica Bejarano. En todos con un porcentaje 

alto en pediatría. 

 
Doctor Barrera: ¿Cuál fue esa curiosa relación 

suya con el microscopio? Sin duda tengo algo 

válido para la historia. Durante la facultad estu- 
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dié las placas de patología en La Salle con Ma- 

nuel Benítez del Hierro que es ahora neuro- 

pediatra, pero yo de esa vaina nada. Pasé ras- 

pando patología general con 3.1 y patología es- 

pecial con 3.2 y eso que me ayudó mucho el 

Profesor Lichtenberger. En realidad yo le cogí 

terror al microscopio y al terminar la rotación 

dije estas palabras «¡Nunca más en mi p... vida 

un hijue... microscopio!» Pero vea la gran ironía 

¡me hice dermatopatólogo! También es válido que 

cuando terminé medicina dije: «Me voy a hacer 

el rural y me voy a quedar por allá, la mejor es- 

pecialidad de la medicina es la ganadería, yo no 

sirvo para la investigación, ni para la docencia» y 

máxime cuando en esa época el médico del pue- 

blo la pasaba muy bien. Y vea lo que ocurrió, 

¡terminé haciendo especialidad, sub-especiali- 

dad, trabajando en docencia, en investigación y 

claro siempre con un microscopio haciendo 

dermatopatología! ¡Huepuerca, eso no tiene com- 

paración, son curiosidades de la vida! 

 
¿Recuerda la fiesta de culminación del interna- 

do? Claro, todo el grupo de amigos del interna- 

do estábamos ennoviados de modo que hicimos 

una fiesta en el noveno piso del Seguro Social, y 

estuvo por supuesto Nancy mi novia que con Vicky 

y Claudia de Colombia conformaban el Club del 

Clan, famoso grupo de canto de la década de 

1970. Ellas nos amenizaban las fiestas, Nancy 
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siempre me cantaba Ama- 

da Amante y Pablito Archila 

tocaba el acordeón. Todas 

las novias lloraban y decían: 

«Esos hijuemadres se van al 

rural y nos van a dejar», 

pero Nancy les daba áni- 

 

 
 
 
 
 
 
 

Foto 3. Nancy y Anto- 

nio. Matrimonio. 1975 

mos, y fíjese, hoy todos estamos casados con ellas 

(Foto 3). 

 
El joven médico Antonio Barrera hizo el año ru- 

ral en Oiba, población situada en Santander 

entre Barbosa y El Socorro. Vivió en el hospital 

que estaba al cuidado de las Siervas del Santísi- 

mo de Medellín, y era llamado «el niño de las 

monjas» pues fue muy querido por ellas. En ge- 

neral le fue bien desde el punto de vista profe- 

sional y gozó del aprecio de los pobladores. El 

primer día que llegó al hospital, un domingo, le 

tocó despedir rápidamente a sus hermanos que 

lo habían llevado hasta el pueblo, pues lo espe- 

raba una señora embarazada a la que el novato 

médico rural le diagnosticó trabajo de parto con 

expulsivo a la vista. Pasaron las horas, los días y 

a los tres meses nació el bebé. Algún día una 

viejecita le llevó un café en leche metido en una 

botella tapada con una tusa de maíz y huevos 

pericos en cacerola «para el pobrecito doctor que 

trabaja tanto». Regalos que siempre recibió con 

afecto. No le fue muy bien económicamente, en 
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semana no cobraba la consulta y los sábados y 

domingos sólo $40, pero como pocos tenían con 

qué pagar y el sentido social aprendido en la 

Universidad Nacional le hacía difícil cobrarle a 

los pobres. 

 
¿Alguna monja dejó los hábitos por usted? ¡Nin- 

guna! Yo era muy zanahorio pero le puedo con- 

tar muchas anécdotas de las monjas. Ellas eran 

muy queridas pero yo nunca miré a alguna bajo 

la parte sensual o sexual, no, pero íbamos a fies- 

tas y a toreo, llevábamos brandy, güisqui y jartá- 

bamos en la plaza, inclusive había unas monjas 

que fumaban cigarrillo; por las noches íbamos a 

casetas y mi novia Nancy nos acompañaba; las 

monjas se tomaban sus aguardientes y baila- 

ban. Una noche el alcalde sacó a una de ellas a 

bailar un pasodoble, todos nos metimos a la pis- 

ta, abrazados para taparlos y que la gente no se 

diera cuenta, aunque eso no lo criticaban. Guar- 

dé una amistad muy grande con ellas pero con 

mucho respeto. Si hubo una monja que dejó los 

hábitos por un repartidor de cocacola. Los do- 

mingos cuando estaba muy aburrido le decía a 

la monja más jovencita que me ayudaba en el 

consultorio, que fuéramos a la tienda y allí nos 

sentábamos en unos bultos, nos tomábamos un 

par de cervezas y por allí a la tercera la monjita 

me decía: «Doctor vamos para el hospital que ya 

se me están durmiendo los labios», y yo le con- 
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testaba: ¡Tranquila que no es la única! Otro día 

en un paseo al que fue un cura que le tiraba los 

perros a una odontóloga, nos comimos un buen 

sancocho con unos aguardientes y una monjita 

se puso roja y congestionada, dijo que tenía mu- 

cho calor y se tiró al río con los hábitos y todo, 

pero no sabía nadar y me tuve que lanzar a sa- 

carla, pero al salir, como el hábito era blanco 

transparente y ella trataba de asentarlo con la 

mano se le veía todo, fue muy gracioso, la pusi- 

mos a secar para regresar al hospital. Lo peor 

fue que ella había guardado los relojes, cadenas 

y escapularios de todo el mundo y fueron mu- 

chos los que deben estar aún en el fondo de ese 

pozo, los demás se dañaron y la superiora se 

puso furiosa pero nunca me dijo nada. 

 
Doctor Barrera fue muy interesante su convi- 

vencia entre los hábitos de las religiosas, pero 

¿qué otras anécdotas recuerda? Cierto día cuan- 

do hacía el examen médico para reclutamiento 

del ejército un capitán me dijo: ¿Cómo dejó pa- 

sar a ese muchacho si le falta el dedo índice 

derecho y no va a poder disparar? Y le contesté 

rápidamente, yo pensé que lo podía hacer con el 

dedo del corazón, pero cuento, era paja, se me 

pasó. En el pueblito de Jesús María donde el 

agua era muy mala, se les dañaban los dientes a 

los muchachos y se los mandaban a sacar todos 

para esquivar el servicio militar y el capitán los 
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hacía pasar al examen con las cajas de dientes 

en las manos, daba mucho pesar pues eran 

muchachos de sólo diez y ocho años. En Suaita 

todos llegaban a recomendar gente, un día llegó 

un fulano y nos ofreció un trago para que dejá- 

ramos por fuera a un grupo de muchachos, y yo 

no me iba a dejar imponer eso de modo que co- 

mencé a revisarlos y a todos los mandé al ejerci- 

to y les dije: ¡Ustedes tienen pinta de generales! 

Daba pesar pero era mi trabajo. 

 
Al terminar el rural regresé a Bogotá, me pre- 

senté a residencia en cirugía plástica con otros 

diez y seis colegas, nos pusieron a hacer com- 

prensión de lectura de revistas en inglés y a des- 

cribir todas las estructuras de la muñeca en un 

paciente con un machetazo y ninguno pasamos; 

el cupo era para John Sanabria que se casó con 

una judía y los examinadores eran los doctores 

Cupermann y Coiman. 

 
¿A qué se dedicó entonces? Tenía varias propues- 

tas y escogí irme a la Intercol a Cartagena. Lle- 

gué, me encontré con unos amigos, nos toma- 

mos unos tragos y al día siguiente el viaje 

enguayabado en avioneta hasta Barranca fue 

mortal. Además, los dispensarios eran una 

m...dda y los directores decrépitos de modo que 

no me gustó y me fui a Contratación. Eran 52 

km, tres horas y media en jeep pero me gustó 

352 



 

 

DIÁLOGOS 

Y ALGO MÁS... 
 

mucho la topografía y todo lo de lepra; le di el sí 

al doctor Enrique Molina, papá de la doctora 

Constanza Molina, y como debía ser conserva- 

dor me nombró el Presidente Misael Pastrana 

Borrero. Tenía que manejar el sanatorio, los dis- 

pensarios, los médicos, todo el personal, hacer 

las compras, revisar todo, hasta limpiarles el culo 

a unos caballos viejos que allá tenían y no se 

podían dar de baja porque no era permitido, te- 

nía que comprar el pasto para los caballos; el 

vino para el cura y el sacristán, era una vaina 

rara, sin embargo me parecía muy bueno pues 

me pagaban $13,000 y tenía casa médica, jeep 

y conductor. Trabajé y me quisieron mucho, la 

gente era sui generis. Llegué a Contratación a 

las diez la noche y todos los profesionales se 

habían acostado a dormir, nadie me esperó; al 

día siguiente en el desayuno me presenté. In- 

mediatamente el directorio conservador me en- 

vió una carta citándome a una audiencia, fui y 

les dije, señores: A mí me importa un culo la 

política, liberales o conservadores o de la línea 

dura de Pekín, castristas o de donde sean, yo 

vengo a trabajar por todos, no por política. Que- 

daron muy bravos conmigo. Al poco tiempo hubo 

reunión de los liberales a la que asistí, pero en- 

tré en calor al hablar con el jefe y como le dije 

que no hablaría con él me sacaron de la fiesta. 

Así quedé libre de compromisos políticos y pude 

funcionar muy bien. 
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Con las monjas salesianas peleaba porque te- 

nían muchas cosas, manejaban todo y cometían 

arbitrariedades. La casa tenía catorce monjas y 

diez y seis empleadas. Llamé a la Superiora y le 

dije: ¿Esto qué es? Y me acusó ante el Ministe- 

rio de Salud que porque yo parecía el mismo 

diablo y por decir groserías. 

 
Tampoco entré en el negocio de los contratos, 

habían pintado una pared y cobrado $5,000, era 

una fortuna y me dijeron hay que darle tanto al 

maestro y el director se queda con otro tanto, a 

lo que respondí, no señor, conmigo no es así. 

Era el colmo, la junta de compras viajaba a Bo- 

gotá una semana con viáticos, compraban los 

remedios muy baratos en depósitos y a punto 

de vencerse, inclusive compraban cajas vacías, 

de modo que un día hice una reunión de junta 

de compras y les dije: Desde hoy yo hago las 

compras, no viajaré a Bogotá, que vengan acá 

los laboratorios a vender. Allí estuve durante 1974 

y 1975, año en que me casé con Nancy Sarmien- 

to; ella iba a visitarme y en los compensatorios 

yo venía a Bogotá. Como Nancy y yo éramos 

amigos del Presidente Alfonso López Michelsen, 

porque mi señora hacía parte del Trío Simpatía 

que frecuentemente le daba serenatas, me man- 

dó a decir que yo qué hacía allá, me trajo para el 

Ministerio y me cogió el alboroto de la especiali- 

dad. 
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Nancy nació en La Dorada, cantante del Club 

del Clan y por tanto compañera de Vicky, 

Claudia, Harold, Christofer, y Oscar Golden*. Fue 

la figura femenina del Trío Simpatía por muchos 

años, inclusive después de casada; periodista con 

poco ejercicio por su dedicación a los negocios; 

sin duda alguna, es la mecenas de este cristia- 

no que es católico practicante. Mi esposita siem- 

pre me ha acompañado, empujado, regañado y 

acosado para que esté en los congresos, en la 

investigación y enseñando para que sea una fi- 

gura vigente, para que no me duerma en los lau- 

reles ¡aun me hace levantar a altas horas…! Es 

mi compañera de cuitas y mi total apoyo en todo, 

en especial en la profesión. Las espositas bue- 

nas son mucho lo que nos complementan. Con 

Nancy tenemos como dicen, una sola hija y de 

esta parroquia, Vanesa. Es abogada de la Uni- 

versidad de La Sabana e hizo especialización en 

derecho ambiental en la Universidad del 

Rosario. Hace un año y medio se casó con un 

compañero y colega de ella. Hasta hace cinco 

meses yo era un abuelito estéril, pero ya tengo 

que tejer y bordar para Santiago, el nieto que 

me ha de reemplazar y ¿será que me desplaza? 

Que así sea, amén (Foto 4). 
 

* Ídolo de la «Nueva Ola», marcó la historia de la balada co- 

lombiana al constituirse en el primer símbolo musical au- 

tóctono de ese género, falleció en Bogotá a los sesenta y dos 

años por cáncer de hígado el 29 de agosto de 2008. Nota del 

Autor). 
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Foto 4. Antonio, Nancy 

y Vanesa 

¿Por qué decidió hacer der- 

matología, cómo llegó al 

Federico Lleras y a Fabio 

Londoño? En 1974 estan- 

do en Contratación me 

mandaron a un Congreso 

de Lepra en Cali al que fui 

con Enrique Molina y los 

de la Campaña de Lepra, 

y durante el coctel estaban 

hablando Lucho Osorio de Bucaramanga, Jorge 

Humberto Reyes y el doctor Guillermo Gutiérrez 

Aldana que era el Jefe en la Nacional y me pre- 

guntó: ¿Le gusta la dermatología? Contesté, más 

o menos. Y me dijo: Si le gusta la dermatología 

pase los papeles. Eso me quedó sonando, de 

modo que él fue el responsable que hiciera der- 

matología. 

 
Cuando me casé, el 6 de enero de 1975 invité a 

Gutiérrez Aldana para echarle cepillo y que me 

tuviera en cuenta; nos regaló unos cristales muy 

finos. Del Ministerio me mandaron a la Nacional 

a hacer Salud Pública, me matriculé, pero ese 

mismo día me vine caminando al apartamento y 

le dije a Nancy: A mí no me gusta esa m...dda y 

nunca fui. Nancy me dijo que habláramos con el 

Ministro de Salud, Aroldo Calvo Núñez, lo que 

hice y le dije que me gustaba pediatría y derma- 

tología, me puso a escoger e influido por lo del 
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doctor Gutiérrez escogí la dermatología. Yo ha- 

bía pasado papeles en el Federico Lleras donde 

estaba el Maestro Fabio Londoño que era muy 

áspero para esas cosas, pero lo llamó el Ministro 

y le dijo que era de parte del Presidente López. 

Al día siguiente me fui al Federico me presenté 

al Maestro Londoño y le dije: Yo soy Antonio 

Barrera y vengo de parte del Presidente ¿Qué 

tengo que hacer? Y me respondió: «Por lo menos 

presente una solicitud». De modo que así entré, 

la gente me miraba como el recomendado del 

Presidente, pero en esencia yo era un tipo co- 

mún y corriente venido de San Andrés. 

 
Hacían residencia Lucho Osorio, María Mélida 

Durán, Alfonso Rebolledo y Benjamín Cohen. 

Hasta ese año se recibía un residente anualmen- 

te, pero llegamos el grupo de los mosqueteros 

con suficientes méritos y debidamente recomen- 

dados: Antonio Barrera, Edgar Olmos, Enrique 

Suárez (f) y María Bernarda Gáfaro, que había 

hecho lepra allá mismo, de modo que el Maestro 

Londoño nos recibió a cuatro y por mucho tiem- 

po fue así. El ingreso de ese grupo grande origi- 

nó un gran cambio en el servicio. Yo recibía 

$3,000 de sueldo del Ministerio, es decir era em- 

pleado público. Cuando entré a la residencia los 

docentes eran Fabio Londoño, Mariano López, 

Jorge Humberto Reyes que era el cirujano y 

Rafael Uribe el semiólogo que murieron en este 
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Foto 5. Mariano 

López 

año 2007, y el doctor Quin- 

tero, encargado de pre-grado; 

eran tres años de residencia 

y trabajábamos desde las sie- 

te de la mañana hasta las 

cuatro de la tarde. El respeto 

por el Profesor Londoño era 

total; él hablaba y era lo que 

él dijera y nada más, todos 

quedaban callados inclusive en los ateneos; cuan- 

do lo llamábamos a ver los pacientes, bajaba con 

su gran cigarro botando bocanadas de humo y 

con su voz inconfundible hablaba y quedaba 

siempre uno pasmado, aunque con frecuencia 

le preguntaba a Mariano López (Foto 5): ¿Qué le 

parece? Mariano era el gran clínico, podía saber 

más clínica que Londoño y lo llamaban el clíni- 

co. El Maestro Londoño nunca nos regañó, era 

una autoridad especial y grande pero nos trata- 

ba con mucho respeto. 

 
Doctor Barrera: ¿Facilitó usted la amistad de 

Londoño con el doctor López? Sí, cuando nació 

mi hija Vanesa la bautizamos en el Palacio de 

San Carlos residencia del Presidente López, y 

como invité a Fabio Londoño, allí se conocieron 

e iniciaron una entrañable amistad que se hizo 

más grande por el golf. 
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Del odio al amor, hay sólo un microscopio. Las 

andanzas del doctor Barrera en España 

 
Cuando Antonio estuvo en el Federico Lleras, 

gracias a los buenos oficios del doctor Luis 

Alfredo Rueda Plata se establecieron rotaciones 

por Barcelona y disfrutaron de las de cirugía 

dermatológica los doctores Osorio y Rebolledo. 

El doctor Barrera viajó a Barcelona con una beca 

del Seguro Social por seis meses que se prorro- 

gó a un año y con la intención de estudiar ciru- 

gía y fotografía. Viajó sólo y cuatro meses des- 

pués lo hizo su esposa. Llegó al Hospital Clínico 

de la Universidad Complutense en Madrid bajo 

tutela del Profesor José Cabré, compañero de 

Rueda y de Mascaró, que muy atento el primer 

día lo llevó al recinto de patología y le dijo: «Va- 

mos, que vais a trabajar en esto, este es su 

microcopio, usted va a hacer patología». Y claro 

la sorpresa de Antonio lo llevó a exclamar para 

sus adentros «¡p...! tenía que ser patología». Re- 

cuerda que miró el microscopio, lo prendió y co- 

menzó su estudio en gran parte como auto- 

didacta porque su Profesor Cross le decía por 

ejemplo: «esto es un histiocito y ya vuelvo Barre- 

ra» teniendo que coger los libros para poder iden- 

tificar las estructuras. Después llegó una patóloga 

argentina formada en Bélgica y con ella selec- 

cionó las mejores láminas del servicio para orga- 

nizar el archivo y con esto logró una experiencia 
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inigualable. Leía láminas desde las ocho de la 

mañana hasta las dos de la tarde en que pasaba 

por la oficina del Profesor Cabré a recoger la 

chaqueta, y siempre le ofrecía una gran copa de 

vino tinto con la que salía prendido a almorzar. 

Regresaba a leer las láminas a las cinco de la 

tarde y terminaba entrada la noche. Como vivía 

en un hostal a cuatro cuadras del hospital, mu- 

chas veces lo hizo también los fines de semana 

gracias a que por su excelente desempeño y gran 

entusiasmo, llegaron a darle las llaves del hos- 

pital. 

 
¿Como fue el inicio de sus actividad como 

dermatopatólogo? Al regresar a Bogotá venía con 

el título de patólogo y recibí en 1979 el de der- 

matólogo del Federico Lleras. El decano Pedro 

Russ de la Universidad Industrial de Santander 

(UIS) me llamó para trabajar allá, pero Londoño 

me dijo que no me fuera. Le pregunté a mi se- 

ñora y me dijo: «¡Usted se queda aquí en Bogo- 

tá!» ¡Sí mija! Y así fue. El doctor Rueda me tira- 

ba muy duro al comienzo, yo era el escribiente, 

no me dejaba acercar al único microscopio pero 

cuando compraron otro comencé a enseñarle a 

los residentes y terminé en la jefatura de pato- 

logía cuando se fue el doctor Rueda. También 

fui Jefe de Postgrado y director encargado por 

un corto tiempo en épocas de Mariano López. 

Ahora sí que me gusta el microscopio después 
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que dije tan malas palabras de él. Cuando re- 

gresé a Bogotá, Juan Guillermo Chalela de quien 

alcancé a ser instructor, quería que me fuera al 

Hospital Militar y también me invitaron de la 

Universidad Nacional. Terminé la residencia con 

Olmos, Suárez y María Bernarda Gáfaro. Des- 

pués hice el Servicio de Dermatología en el Hos- 

pital Lorencita Villegas de Santos, y organicé allí 

la rotación para los residentes de dermatología 

del Lleras, de la Nacional, del Militar y El Bos- 

que, y para residentes de pediatría, internos y 

estudiantes. En el Federico inicié la vida docen- 

te en 1979 como Instructor en pre-grado y 

postgrado donde fui coordinador y posteriormen- 

te jefe de dermatopatología y de dermatología 

pediátrica. 

 
¿De donde vino su pasión por la dermatología 

pediátrica? Todo se inició cuando hice interna- 

do en el Hospital Lorencita Villegas, comí mu- 

cha m...dda, harta, tenía turno de las ocho de la 

mañana del domingo hasta las cuatro de la tar- 

de del lunes y no se podía dormir. Cuando mu- 

rió Jairo Hernández que también se entrenó en 

Barcelona y hacía la dermatología pediátrica en 

el Lorencita, llamaron a Londoño para que indi- 

cara a alguien; así, nombraron al doctor Uribe 

pero estaba de vacaciones y como yo conocía el 

hospital me ofrecí. Iba los jueves y los sábados, 

organicé reuniones con los residentes y seis 
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meses después me nombraron dos horas y fui el 

Jefe del Servicio de Dermatología Pediátrica. 

 
Somos responsables con Mariano López de la 

creación de la Sociedad de Dermatología 

Pediátrica. Estuve en el Lorencita desde 1980 

hasta 1996. Yo cambié el Seguro Social por el 

Lorencita y eso fue una tragedia. Casi me sacan 

de la casa porque en el año 1980 trabajaba con 

el Seguro Social cuatro horas y me pagaban 

$78,000. Un día llegué a la casa muy contento y 

le dije a mi mujer Nancy: ¡Me nombraron en el 

Hospital Infantil! «Qué bueno mijo y ¿cuánto le 

van a pagar?» Bueno, renuncié al Seguro; aquí 

me van a pagar $6,000 y me retienen $2,000. 

Casi me mata pues cómo iba a hacer ese cam- 

bio. Yo le expliqué lo que era el hospital infantil 

y que además se hacia docencia. En realidad 

llegué a ganar $59,000 cuando fui el Jefe, pero 

a mí me importaba el trabajo, lo que podía en- 

tregar a los niños, a la dermatología pediátrica, 

a la enseñanza, esa era mi satisfacción. Toda mi 

realización en la dermatología pediátrica fue 

gracias a esa decisión. Claro que continué con 

la patología en el Federico pues el volumen de 

placas para leer era muy grande y además la 

parte académica era extraordinaria. 

 
En 1992 en el Hotel Bogotá Plaza, nos reunimos 

los que hacíamos dermatología pediátrica con 
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Evelyne Halpert que había llegado de México de 

hacer la sub-especialidad, nos propusimos y 

creamos la Sociedad Colombiana de Dermatolo- 

gía Pediátrica. Eso causó molestia en algunos 

pocos colegas de otras ciudades que se enojaron 

bastante argumentando que fraccionaríamos la 

dermatología, pero no era cierto ni lo fue. 

 
En 1996 en el Club El Nogal le conté al Profesor 

Rueda mi idea de crear el Capítulo Colombiano 

de Dermatopatología, lo que nos llevó a reunir- 

nos con Gersaín Rodríguez, Patricia DeCastro, 

Luis Fernando Palma, Leonor Molina, Felipe 

Jaramillo y Ricardo Rueda y lo creamos. Tuvi- 

mos también un grupo de estudio que se llamó 

«el queratinocito» del que hacíamos parte Gersaín, 

Chalela del Militar, Mariano, Dora, Olmos del 

San José, Suárez de Colsubsidio y yo del 

Lorencita. Nos reuníamos en las casas para dis- 

cutir pacientes y revistas, lo hicimos por mucho 

tiempo y fue muy productivo para la historia de 

la dermatología, pues fuimos creando las prime- 

ras metástasis de la especialidad, es decir, los 

diversos servicios de dermatología en los hospi- 

tales y así no teníamos que hacer siempre todo 

en el Federico. 

 
El doctor Barrera ha recorrido muchas ciudades 

del país realizando foros y seminarios para mé- 

dicos generales, pediatras y dermatólogos, en- 
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señando dermatología y dermatología pediátrica. 

Hasta hace dos años coordinó el programa de 

dermatología para estudiantes de pre-grado en 

la Universidad de La Sabana, donde fue nom- 

brado Profesor Clínico Principal. 

 
En los últimos años y en especial al terminar el 

período como presidente de Asocolderma (2004- 

2006), se ha dedicado a vivir aún más con su 

familia y para sí mismo, pero sin descuidar la 

vigencia del estudio. Ve con preocupación cómo 

las nuevas generaciones tratan de vivir otras prio- 

ridades que pudieran hacerles olvidar mucho 

de la dermatología y de su esencia. Su práctica 

médica actual es muy satisfactoria, sin apuros, 

y como bien dice «a Dios gracias con reconoci- 

miento de muchos pacientes que consultan por el 

conocimiento de mi trayectoria o por recomen- 

dación de mis colegas muchos de ellos ex-alum- 

nos». También recibe y estudia las biopsias que 

remiten algunos colegas, eventos que lo hacen 

delirar solo, y los pediatras lo satisfacen con la 

remisión de los niños que hacen una buena par- 

te de su consulta. 

 
Doctor Barrera ¿Se siente satisfecho con el ejer- 

cicio de la profesión, qué papel juega su familia 

y cuáles son sus aficiones? La dermatología con 

tantos temas para estudiar y en el ejercicio mis- 

mo me ha dejado una satisfacción plena. Me sien- 
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to realizado profesionalmente 

al participar académica, éti- 

ca y socialmente en pro de la 

salud de la enfermedad der- 

matológica, en unión de mi 

familia que se siente y vive Foto 6. La familia 

orgullosa (Foto 6). Mis vivencias profesionales y 

personales hacen parte fundamental del papel 

que uno puede cumplir al pasar por este mundo 

haciendo algún ruido. He tenido la oportunidad 

y posibilidad de realizar con entusiasmo y místi- 

ca pequeñas cosas en favor del progreso de la 

dermatología colombiana, entregándome con 

dedicación y alegría a la docencia, propendiendo 

por la buena práctica en el marco de sanos prin- 

cipios médicos. Mi vida ha sido muy hogareña y 

trato de disfrutar todo con mi núcleo familiar. 

Tenemos una casa en Melgar a la que vamos 

periódicamente a expulsar las «toxinas». Nadar, 

coleccionar algunos chécheres, viajar, gozar con 

el recuerdo de mis amigos, comer y beber algu- 

nos güisquis, me genera mucho placer. He sido 

y soy algo «mamador de gallo», así me recuerdan 

en la universidad y otros círculos, y así conti- 

nuaré. 

 
Cesitar: ojalá estas pendejadas sirvan para algo. 

Gracias por estar usted en semejante obra. Dios 

lo recompense y a su familia por todo, y por de- 

dicarse a ensalzar a los colegas y a esta «hormi- 
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Foto 7. Antonio Barrera y el autor. Bogotá 2008 

 

 

guita», como me llamaban cuando trabajé algu- nos años en el 

Seguro Social, no sé si por traba- jador, por destructor, por 

joder tanto a mis ami- gos, o como buen santandereano, por 

culón. 

 
En este pasaje nos acompañó mi esposa Danielle un lindo día 

capitalino; ha sido un diálogo for- midable, placentero, 

ameno, alegre, emotivo, matizado por el fino de humor que 

brota de la picardía que caracteriza a este hombre encanta- 

dor, con el que comparto plenamente el senti- miento del 

disfrute y goce de la vida (Foto 7). 
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