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Piel y Creador 

 
 

Piel que ante arreboles contornea tu figura 

Piel que a luz de luna exhala aroma de azahares 

Piel que ante el supremo astro refleja tu pasión 

Piel que entre las aguas destila tu belleza 

Piel que ante la nieve protege tu existir 

Piel que entre follajes despierta primaveras. 

 
 

Piel que al consentirla imanta alrededores 

Piel que al inspirarla despierta mil sentires 

Piel que entre los labios vierte miel 

Piel que ante los ojos enternece los mirares 

Piel que al despertar entibia tu presencia 

Piel que al dormitar acaricia tus sueños. 

 
 

Piel que envuelve en manto majestuoso, 

La corona y obra suprema del Creador. 

 
 

César Iván Varela Hernández, MD 

Dermatólogo, Santiago de Cali 
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Manizales, 18 de julio de 2008 

 
¡Ese hombre Alonso Cortés, es de lo más valioso 

que yo he conocido, no sólo como dermatólogo 

sino como un todo! ¡Con Heriberto Gómez, fui- 

mos un verdadero candado de toda la vida! 

 
Viajamos el 12 de julio de 2008 mi esposa 

Danielle y mis hijas Camila y Natalia, con María 

Delsy Rivera nuestra super-niñera, en la 

gratísima compañía de Margarita María Reyes 

Polanco, su esposo Carlos Penagos e hijos 

Valentina y Alejandro a la finca El Limonar, un 

lugar paradisíaco, en Santágueda, Caldas, que 

gentilmente nos prestó Clara Eugenia Jaramillo 

esposa de mi colega Jaime Holguín Rojas, a dis- 

frutar diez días de descanso durante los cuales 

revisé algunos escritos de este libro, leí la ex- 

traordinaria obra Winston Spencer Churchill, sus 

enfermedades y la medicina de la época del 

Académico Ricardo Rueda González, y claro está, 

subí hasta Manizales para dialogar con mi ad- 

mirado y querido amigo Jairo Mesa Cock. Allí, 

en el remanso de su hogar, su hospitalidad y la 

gentileza y alegría de su esposa Pilar, hicieron 

de ese día, un grato recuerdo. 

 
Jairo nació en Medellín el 15 de junio de 1937 

en el hogar formado por don Luis, comerciante, 

y doña Myriam, ama de casa (Foto 1). Como bue- 
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Foto 1. Jairo Mesa de 

un año, 1938 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto 2. Jairo y María del 

Pilar.  Matrimonio. 1973 

nos antioqueños son seis 

hermanos, Jairo es el se- 

gundo. Dos hermanas, Lía 

que es religiosa y Beatriz 

ama de casa, y tres hom- 

bres, Darío químico indus- 

trial, Alfonso administrador 

de empresas y Aníbal mé- 

dico patólogo. Los cinco 

primeros nacieron segui- 

ditos como era la usanza 

paisa, y doce años después 

del quinto su mamá co- 

menzó a sufrir de jaquecas 

horribles y el médico de la 

familia le dijo que el reme- 

dio era tener otro hijo, hizo 

caso de la prescripción 

galénica… y ese es Aníbal. Es fácil entender por- 

qué lo llaman cariñosamente: «Mejoral». 

 
Jairo ¿Cómo está conformada tu familia? Yo fui 

muy «liso», hasta los 36 años… vivía de día y de 

noche hasta cuando conocí a María del Pilar 

Villegas Villegas, y allí terminó mi vida de pa- 

rranda de soltero el 20 de julio de 1973 (Foto 2). 

La conocí en mi consultorio, me cautivó y quedé 

encadenado pero seguí mi vida de parranda… 

de casado, con consecuencias sólo personales: 

el alcoholismo, ya controlado, a pesar de la pro- 
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testa de la Industria 

Licorera de Caldas. 

Tuve hijas… dos bisa- 

gritas… de modo que 

quien tenga dificultad 

para conseguirlas, es- 

toy a sus órdenes… 

«garantizao y con pa- 

peles». La hija mayor 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto 3. Jairo, Julia Inés, 

María del Pilar y Ana María 

es Ana María, administradora de empresas y cau- 

tivada por cosas de la cultura, dirige la Emisora 

Cultural de la Universidad Autónoma de Mani- 

zales; la segunda es Julia Inés, médica derma- 

tóloga de la Universidad de Caldas. Desde hace 

poco viven independientes pero en gran ambien- 

te de familiaridad nos vemos todas las semanas 

(Foto 3). 

 
Hablemos de los primeros años de tu vida ¿Cómo 

fueron la niñez y los primeros años de estudio? 

Mi infancia fue en el barrio Boston en Medellín. 

Me distinguí por ser buen estudiante y por de- 

portista. Fui buen jugador de fútbol a pesar de 

mi «pata chueca»…secuelas de la poliomielitis, 

por eso donde más conocían a «Patica», era en el 

ámbito futbolero; el que me puso ese apodo fue 

el recién fallecido hombre de la radio Baltasar 

Botero Jaramillo, que era un año mayor que yo. 

Los curas salesianos del barrio Boston, muy 

mencionados por el escritor Fernando Vallejo en 
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Foto 4. Jairo. Pri- 

mera Comunion. 

1944 

sus libros, porque él también 

es de ese barrio, tenían un co- 

legio y todos los sábados pro- 

gramaban partidos de fútbol de 

cuya transmisión por altopar- 

lantes se encargaba Baltasar. 

El apodo recorrió muchas can- 

chas futboleras de Medellín y 

hasta apareció en el Atanasio 

Girardot, no tanto como jugador de fútbol sino 

como hincha furibundo del Atlético Nacional 

(Foto 4). En las festividades de los curas sale- 

sianos aprendí a conocer el acoso de los mari- 

cas, lo que también recorrió muchas canchas, 

pero yo tenía el contrato firmado con las per- 

cantas. No estudié con los salesianos sino en un 

colegio que se llamó El Ateneo Antioqueño… to- 

davía tengo amigos de esa época… cada año en- 

tregaban la «copa del esfuerzo» al mejor alumno 

y yo me la gané varias veces… creo que por allí 

empezó lo de la «copa rota». 

 
Fui alumno del Liceo de Bachillerato de la Uni- 

versidad de Antioquia, y todo muy bien, hasta 

cuarto de bachillerato cuando me dediqué a 

aprender a jugar billar y perdí el año. Mi papá 

se preocupó mucho, me invitó a caminar por la 

carrera Junín y después de deambular por mu- 

chas cuadras, se decidió y me dijo: «mijo ¿usted 

tiene moza?» «Como se te ocurre papá si con lo 
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que me das sólo me alcanza pa’ jugar un chi- 

co»… Se tranquilizó, le prometí juicio y terminé 

el bachillerato en 1954 lo que me produjo un 

trauma, pues no sabía cómo continuar… pa’ las 

matemáticas era negao, de modo que nada de 

ingenierías, ni arquitectura que eran las carre- 

ras que se estilaban en la familia, pues todos 

mis tíos y primos, se fueron por ahí. La verdad 

es que yo era un gran memorista y tenía mu- 

chos datos en la cabeza pero mal sintonizados, 

por lo que en mi interior desconfiaba de lo apren- 

dido en el bachillerato… me decía: «la carrera 

mía, es medicina, pero estoy seguro de que no 

paso, no entro». Y se me apareció la virgen… irme 

a pagar servicio militar. El premio que daban en 

esa época a los soldados bachilleres era el ingre- 

so a una facultad libre de exámenes, eso fue un 

pepazo mío… ¿Sí o no? Entregué el año de 1955 

al servicio de la patria y me gané la profesión 

para Jairo. 

 
La vida de estudiante de medicina en la Uni- 

versidad de Antioquia. Tildado de bolchevique 

 
Jairo lo hizo bien, fueron años inolvidables para 

él y el paso por los claustros significó una trans- 

formación importantísima. Era hijo de una fami- 

lia muy convencional donde primaban las tradi- 

ciones del paisa y en la universidad comenzó a 

conocer otras ideas e inquietudes. Devoró libros 
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Foto 5. Jairo y 

Dr. Jaime Sanín. 

Grado Médico. 1963 

y conoció diferentes maneras 

de pensar que fueron para él 

más atractivas que las que le 

habían enseñado la sociedad 

hasta entonces. Hizo el curso 

de líder y como tal figuró va- 

rios años pero todo eso lo paró 

un decano, el doctor Oriol 

Arango Mejía (f), cuando des- 

pués de graduarse y hacer el año rural negó su 

ingreso al programa de dermatología en la mis- 

ma institución, por «comunista». Hoy todo eso le 

provoca risa, porque el balance es otro; afirma 

que «en esa época lo mismo que hoy, se tildaba 

de comunista o de loco, al que piensa distinto… 

al que no va pa’ donde va la gente, al que se 

aparta de las reglas». 

 
Los estudios médicos fueron desde 1956 hasta 

1963 (Foto 5). Era una enseñanza tutelar de tiza 

y tablero, y de rondas clínicas en las salas con el 

enfermo al lado y con maestros que se entrega- 

ban a lo suyo. El hospital San Vicente de Paúl 

estaba compuesto por pabellones con nombres 

de santos. Había uno el San Roque y tenía un 

profesor que por «mamagallista y payaso», lo lla- 

maban Rambal (nombre de un famoso circo). 

Todos los días le hacía una venia al santo, le 

quitaba un clavel al florero que le arreglaban las 

monjitas, le mataba el ojo y se lo ponía en el ojal 
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y en medio de risas y chascarrillos, les daba unas 

clases deliciosas y amañadoras. Así recuerda a 

la mayoría de sus profesores pues el antioqueño 

es simpático y prácticamente todos eran amisto- 

sos y además de enseñarles, bebían, fiesteaban 

y paseaban con los alumnos. Dice que el proto- 

tipo de su profesor fue el doctor Jorge Franco 

Vélez (f), autor del libro Hildebrando , que es la 

historia de un estudiante alcohólico en la Facul- 

tad de Medicina de la Universidad de Antioquia. 

Anota «Es uno de los mejores libros que yo me 

he leído en el tema… quien quiera conocer cómo 

era el ambiente universitario de esa época, no lo 

dude... consiga el libro y ríase dos o tres días 

que es lo que se demora carcajeándose». En una 

ocasión fue con el doctor Franco a la población 

de Concordia en misión filantrópica de la uni- 

versidad, pero comenzaron a beber a las cinco 

de la tarde y les cogió la noche, por lo que se 

quedaron a dormir allí. Al día siguiente el doctor 

Franco le envió un telegrama a la esposa que se 

quedó esperándolo en Medellín: «Mi amor… en 

discordia contigo, en Concordia con mis amigos». 

 
Jairo, ¿cuáles fueron los maestros que marca- 

ron tu vida, y tus compañeros? El maestro a quien 

nunca olvidaré y quien dirigió gran parte de la 

senda de mi vida de estudiante universitario y 

profesional de la dermatología, fue, es y será, 

Alonso Cortés Cortés… Alonso se fue a estudiar 
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a Ann Arbor, pero por lo que se supo, se fue a 

enseñar… cuando volvió a Colombia, allá dije- 

ron que partía «el gran diagnosticador»… de modo 

que no es el programa, sino el material huma- 

no, el individuo; he conocido muchos auto- 

didactas superlativos que no asistían a clases y 

sólo presentaron los exámenes, y otros como 

Estanislao Zuleta, que ni lo uno ni lo otro y hoy 

muchos lo consideran el filósofo mayor de Co- 

lombia. Mire a Fernando González, a Gonzalo 

Arango, a Galileo, a DaVinci y para bien o para 

mal, a Tirofijo o a Mancuso y muchísisimos otros 

con quienes muchas veces nos equivocamos y 

llamamos locos… son y fueron autodidactas… 

Actualmente la tiza y el tablero los reemplaza- 

ron las bibliotecas, los periódicos, las revistas y a 

todo esto, la Internet. Me hace recordar la cono- 

cida trova cubana, La Masa «que cosa fuera cora- 

zón/, que cosa fuera/, que cosa fuera la masa 

sin cantera/…». 

 
En mi vida tuve muchos más maestros a quie- 

nes reconocer y agradecer, pero para mí, lo me- 

jor que le sucedió a mi vida fue haber tenido la 

oportunidad de conocer de cerca a Alonso, no 

sólo como persona, sino como ser humano… su 

honestidad… su sencillez… su bondad… su sa- 

biduría… su tolerancia… su ejemplo; cuando 

hacíamos 4º de medicina, él había regresado de 

especializarse en Estados Unidos y no sólo a mí, 
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sino a muchos, nos atrajeron su personalidad y 

sus clases; Juan Pedro Velásquez, Flavio Gómez, 

Bernardo Giraldo y yo fuimos compañeros en la 

facultad, nos graduamos juntos y sé que los cua- 

tro somos dermatólogos por la influencia de 

Alonso. Conoció nuestra afición y nos llevó de la 

mano; él tenía una consulta del Seguro Social al 

frente de la facultad y cuando atendía un pa- 

ciente interesante, lo retenía allí y nos buscaba 

para enseñárnoslo; también nos invitó a partici- 

par en un Ateneo que hacían los maestros de la 

dermatología en Medellín. 

 
Yo vivía en un barrio de un sector cercano a donde 

vivía Alonso por lo que lo conozco desde antes 

de ingresar a la facultad. Recuerdo ahora que 

cuando Cortés se fue a Michigan le llegó a Gon- 

zalo Calle un paciente calvo que quería solución 

a su problema, entonces Gonzalo que era muy 

serio pero tenía muy buenos tiros le dijo: espé- 

rese unos meses que está por llegar de Estados 

Unidos un chiras en calvicie; cuando Alonso re- 

gresó Gonzalo llamó al paciente y le informó, de 

modo que pidió cita con Cortés y al llegar al con- 

sultorio y verlo también calvo salió furioso a bus- 

car a Gonzalo y lo insultó. 

 
Después, con el pretexto de asistir a congresos 

en el exterior, viajamos con él a conocer la der- 

matología foránea y el mundo, de modo que con 

267 



 

 

 
 

DOCTOR JAIRO MESA COCK 

 

Alonso no sólo supimos de la dermatología, sino 

también de la vida. Juan Pedro, Flavio y yo com- 

partimos la amistad de Alonso con Víctor Cárde- 

nas Jaramillo (f), «carepalo», senador, ex-alcalde 

de Medellín y de la barra de Jorge Franco Vélez, 

Stellita Prada y Gonzalito Gómez. Alonso vivió 

unos años en Alemania y fue nuestro cicerone 

en Europa, Asia y América. Alonso… todos sa- 

bemos que además de su integridad es un hu- 

manista y de eso mucho también nos enseñó. 

Recuerdo las visitas a hospitales y servicios de 

dermatología, museos, teatros, la vía romántica 

en Alemania, muchos kilómetros de la cultura 

medieval, corridas de toros, partidos de fútbol y 

correr las cañas, la orfebrería y el Greco en 

Toledo, el impresionisno, Manet, Monet, Renoir, 

Van Gogh, Picasso, Mardi Gras, la casa del té, 

los países y las costumbres comunistas, diaman- 

tes y la zona rosa de Amsterdam, como en cual- 

quier sitio de Medellín. Alonso conoció en Esta- 

dos Unidos y Europa a muchos de los dermató- 

logos famosos; en 1967 me llamó de Medellín y 

me invitó con Víctor Cárdenas a unos congresos 

en Munich y otro en Barcelona; alquilamos un 

carro y recorrimos muchos países de Europa 

donde fue nuestro guía por su facilidad para 

hablar tantos idiomas y la increíble capacidad 

de orientación. Recuerdo que su facilidad para 

los idiomas es tan grande que en Singapur de 

paso para Japón compró una cartilla de japonés 
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y se fue leyéndola en el avión, cuando llegamos 

a Tokio se defendía con lo que aprendió en el 

avión. Estuvimos también en España, Austria, 

Holanda, en fin, muchos países. ¡Ese hombre es 

de lo más valioso que yo he conocido, no sólo 

como dermatólogo sino como un todo! 

 
Debo destacar que a todos los que formamos la 

camada anterior, especialmente a los formados 

en Colombia, nos tocó ver el paso de la dermato- 

logía empírica a la muy bien desarrollada y al 

día en los avances tecnológicos e investigativos 

de hoy. La dermatología de esa época, estaba 

saliendo de los tratamientos con mercurio y ar- 

sénico para la sífilis, del aceite de chalmugra para 

la lepra, de la inmersión en tinas con perman- 

ganato y los envoltorios con hojas de plátano para 

los pénfigos, los quemados, y el Stevens 

Johnson, el calomel para los piojos y el carran- 

chil, la sacada de los dientes para la blastomicosis 

suramericana de las encías; recuerdo que nos 

tocó buscar gérmenes en ampollas de pénfigo, y 

que la emetina era uno de los tratamientos de 

las ampollas del herpes zoster y para su neuritis 

la tiamina, el alcanfor en los «fuegos», el mercu- 

rio y el bismuto para el cloasma, la pomada de 

Withfield, el azufre y el vioformo para las tiñas, 

el formol para las hiperhidrosis, el Goeckerman 

con alquitrán de hulla para la psoriasis y el uso 

de infusiones de brevo y de raíz de mango para 
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Foto 6. Jairo. 

Rural en Nare 

1963-1964 

el vitiligo; las aguas sulfurosas 

de los termales para seborrea y 

psoriasis, el jabón de tierra y el 

DDT para los piojos, la sulfaplata 

y la bota de Unna para las heri- 

das, la gentamicina para las 

piodermitis y el cloramfenicol 

para la gonorrea, la criocirugía 

para los angiomas o cualquier 

tumor de la piel. Desde que me 

conozco en la dermatología, se usa el electro- 

fulgurador y para mí, ni el Ellman ni la crio, ni 

el láser, lo han reemplazado… tal vez, se puede 

cobrar más… 

 
Doctor Mesa ¿dónde hizo la medicatura rural? 

Me tocó en Puerto Nare a orillas del Magdalena 

(Foto 6). Era un pueblo sin acueducto, luz, al- 

cantarillado, ni teléfono; el agua para cocinar, la 

sacaban del río Magdalena, el inodoro de Co- 

lombia, en latas de manteca usadas y las ven- 

dían casa por casa a 50 centavos; era un pueblo 

de pescadores amibiásicos, hacía seis años no le 

llegaba un médico. Yo salí de la facultad con una 

cara de niño que no me ayudaba y con la palan- 

ca de un tío, me conseguí ese moridero… al pue- 

blo había que llegar en lancha por el río desde la 

estación del ferrocarril en La Sierra. Cuando lle- 

gue al puerto todo el pueblo estaba en la orilla 

esperando al médico; me bajé de la lancha sin 
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que nadie se percatara, pasé entre el gentío y 

nadie me volteó a mirar; me fui al puesto de sa- 

lud que estaba solo y cuando la enfermera llegó 

del puerto, casi se va de pa’ atrás cuando yo le 

dije que era el médico, me tuve que dejar crecer 

el bigote. Marina, la enfermera, por ahí de cin- 

cuenta años y aún era pizpireta; una tarde an- 

tes de empezar consulta, me dijo. «Doctor Mesa 

le voy a pedir un favor, deme una recomenda- 

cioncita para llevar al Servicio de Salud de 

Antioquia, a ver si me suben el sueldo»; con 

mucho gusto Marina -le dije- … muéstreme su 

currículo y yo le escribo la recomendación… se 

puso colorada, miró pa’ todas partes, empezó a 

desfallecer y me dijo: «doctor, yo le muestro lo 

que quiera, pero cierre esa ventana»… no te ima- 

ginas cómo fue su desconsuelo y su tristeza 

cuando le expliqué lo que era un currículo «cómo 

así doctor… se tiró en todo… ¡yo toda ilusiona- 

da!». Otro día llegó un barrigoncito del pueblo al 

puesto de salud, por ahí de tres cortos años: «doc- 

tor… que aquí me manda mi mamá a ver usté 

qué me manda pa’ esta cagadera que tengo»… 

Marina muerta de la risa y yo con cara de serio y 

de maestro de escuela le dije circunspecto: 

«mijito… no diga cagadera, diga que tiene dia- 

rrea, que tiene cursos, que tiene pluma, que tie- 

ne soltura, pero no diga cagadera que eso es 

feo»… el niño me miraba atento y Marina entre 

asombrada y burlona; ahora sí mijito -le dije- 
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¿de qué color es lo que tienes?… «pues de qué 

color va a ser doctor ¡del color de la mierda!»; 

entonces le dije a Marina que me pasara la regla 

y ahí fue otra confusión que mejor ni te relato. 

 
Estuve año y medio en Puerto Nare, donde abun- 

dan las serpientes, pero a la gente que ellas 

muerden no la llevan al médico «ese no sabe de 

eso… el que sabe, es el curandero»; la mayoría 

de las serpientes no son venenosas y si a al- 

guien lo muerde una venenosa y se muere -de- 

cían en esa zona- que con ese muerto, el curan- 

dero está pagando los diezmos por los que sal- 

vó… (en todo lugar el vivo vive del bobo). Con los 

pescadores hice buenas migas y me enseñaron 

lo que es comerse un sancocho de bocachico y 

beber tres días seguidos; en las mujeres de ellos 

aprendí a poner los fórceps y a hacer «raspados 

uterinos». En el pueblo había un viejo equipo de 

anestesia con trilene que se lo tuve que poner a 

una señora para hacer mi primera cesárea y des- 

pertó a los cinco días, toda monda y lironda, pero 

cuando comenté el cacharro con mis amigos 

anestesiólogos en Medellín, me pegaron el gran 

regaño, «!Bruto! Trilene es supertóxico y no se 

usa desde el siglo pasado». Creo que hoy se ha 

perdido o ha cambiado parte de esa cultura, mas 

eso no es privativo de Colombia, hace unas se- 

manas leí en la Scotch Letter en el British 

Journal of Dermatology y en el JAAD noticias 
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de este talante: en Estados Unidos a un pacien- 

te con psoriasis, como terapia, le amputaron los 

cuatro miembros; las consultas a las terapias al- 

ternativas y bioenergéticas allá y en Gran Breta- 

ña son similares a las nuestras, y también, como 

sucede aquí, la mayoría son hechas por indivi- 

duos de buen nivel cultural y económico. En 

Puerto Nare todo el mundo andaba con pulseritas 

de chochos para evitar el mal de ojo; un médico 

de un pueblo vecino con el que me reunía a 

«raniar» no se la quitaba; la medicatura rural me 

hizo desear con más ahínco ser dermatólogo, 

pues las experiencias con niños y maternas me 

parecieron traumáticas y yo quise algo más re- 

posado… es cosa sabida que al dermatólogo no 

lo llaman de noche, nadie se muere de eso, los 

pacientes no se alivian, pero vuelven donde uno 

porque esas roñas son muy feas y pican, etc. 

 
¿Por qué llegó a Manizales y cómo fueron los 

años de residente en dermatología? Senté rea- 

les en Manizales, por la bondad del doctor Gon- 

zalo Calle, Jefe del Servicio de Dermatología en 

la Universidad de Antioquia, quien al saber que 

no me habían recibido allí, me dijo: «andate pá’ 

Manizales». Me comunicó con su ex alumno, el 

querido y recordado dermatólogo doctor Heri- 

berto Gómez Sierra, que después de terminar 

su residencia se trasteó para acá; yo lo conocía 

mucho desde la infancia porque también era del 
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Barrio Boston, inolvidable Heriberto… cascarra- 

bias, superinteligente, bondadoso y recto; me 

acogió como su residente y me orientó en el ser- 

vicio que él creó y que sólo llevaba un año fun- 

cionando; nos volvimos dos hermanos; su muer- 

te me dejó innumerables recuerdos y un agra- 

decimiento infinito. Fui el primer residente de 

la Universidad de Caldas y me gradué como der- 

matólogo en 1968. Heriberto consiguió que me 

nombraran docente y arranqué a ayudarle en el 

servicio; por esa época regresó a Manizales de 

Estados Unidos, el doctor Bernardo Giraldo Neira, 

especializado en dermatología y alergias, quien 

también se nos unió a estudiar y enseñar der- 

matología de día, y Heriberto y yo, a tomar aguar- 

diente de noche y muchas veces también de día, 

especialmente cuando nos visitaban Víctor Cár- 

denas de Medellín o los dermatólogos Adolfo 

Ormaza, Bernardo Marín y Nelson Giraldo de 

Pereira y Cali. Éramos cinco los dermatólogos 

en Manizales con Gonzalo Botero y Fabio Rivera 

Álvarez, el «cabezón» que después se fue a 

Armenia y Bogotá. Mantuvimos siempre contac- 

to con todos los colegas de las otras ciudades. 

 
Heriberto creó un servicio con dos oficinas, doce 

camas, un laboratorio de micología y otro para 

alergias de piel y respiratorias atendido por Ber- 

nardo Giraldo, donde se hacían pruebas de par- 

che y él traía las vacunas de Estados Unidos, 
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una tina, una lámpara de luz ultravioleta y una 

sala pequeña para hacer biopsias y cirugías. El 

Hospital contaba con laboratorio de Anatomía 

Patológica atendido por los doctores Aquileo 

Asmar, costeño de Salamina (Bolívar), muy que- 

rido por todos los que lo conocieron y que se 

hizo en Antioquia al lado del profesor Correa 

Henao; Hernán Estrada, patólogo manizaleño 

formado en Estados Unidos, Jaime Arango 

Arango, patólogo manizaleño, autodidacta, 

César Gallego, y otro de mis grandes amigos de 

día y de noche el doctor Roger García Tobón, 

formado en Estados Unidos. Todos eran patólogos 

generales y Heriberto era negado para la 

histología, le producía náuseas, de manera que 

lo que aprendí de eso, fue prácticamente por mi 

cuenta con las enseñanzas de los libros de Lever 

y Ackerman y solidificado muchos años después, 

con los refuerzos del reconocido dermato- 

patólogo, Felipe Jaramillo Ayerbe cuando se in- 

corporó al servicio. Después de mí hizo residen- 

cia Josefina Danies que también nos acompañó 

en el Servicio por unos siete años y hace unos 

cuatro años se fue a vivir a Bogotá con su fami- 

lia; se casó con el internista y decano el doctor 

Carlos Nader. Felipe Jaramillo es egresado de la 

Universidad Nacional e hizo dermatopatología 

en Nueva York con Ackerman, un día en un 

meeting de la Academia Americana, se acercó a 

mí y expresó su intención de venir a trabajar a 
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Manizales al terminar sus estudios, así fue, y 

posteriormente luego de la jubilación de 

Heriberto fue nombrado Felipe como Jefe hasta 

la fecha, él es un hombre muy capaz y muy 

bien preparado. Hoy el servicio ha graduado a 

más de treinta dermatólogos que ejercen con ex- 

celencia en Manizales y otras ciudades. 

 
El apodo de «Psoriasis Mesa» lo recibí en aquella 

época cuando vine a Manizales, participé en 

muchos torneos de fútbol y cualquier colega que 

sabía de mi enfermedad y se me hacía muy apa- 

rente cuando bebía… era mi termómetro etílico, 

me puso el apodo; una vez quedé goleador en 

un torneo y entonces todos decían, allí viene el 

goleador «Psoriasis Mesa». Después me comen- 

zaron a llamar «Mesita» todos mis amigos, el úni- 

co que no me llamaba «Mesita» era Heriberto; 

con él fuimos un verdadero candado de toda la 

vida. 

 
Aprendí una dermatología fundamentalmente 

clínica y clásica, no había el auge que ha toma- 

do la cosmetología, ni nunca me interesé por 

hacerla; recuerdo que lo primero que vi en este 

sentido fueron los peelings y el relleno con 

zyderm, pero esas prácticas no me entusiasma- 

ron y quienes hacen esa disciplina dermatológica 

merecen todo mi respeto y admiración pero lo 

mío va por otro lado; yo me desbarato por cono- 
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cer la patogenia y las explicaciones científicas 

de los fenómenos en las enfermedades, y para 

mí estudiar eso ha sido muy gratificante intelec- 

tualmente, conocer cómo se explican molecular- 

mente hoy, misteriosas cosas del ayer, los 

pénfigos, los penfigoides, el lupus, la inflama- 

ción, la necrólisis, el SIDA, las erupciones por 

drogas, etc. y cómo puede hacerse prevención; 

en fin... me conmueven el qué, el cuándo, el 

cómo y el por qué. 

 
El primer congreso organizado por la naciente 

Sociedad de Dermatología al que asistió el doc- 

tor Mesa fue el VI en Medellín, donde había 

menos de sesenta colegas. Todas las charlas eran 

magistrales y discusión de casos interesantes. 

Se presentaron, por ejemplo, los estudios sobre 

lepra y prurigo actínico de Fabio Londoño y Ma- 

ría Mélida Durán, de micología, sífilis y carate 

de Alonso Cortés, Ángela Restrepo y Mario Ro- 

bledo, y de vitiligo, fotobiología y transplante de 

pelo de Rafael Falabella, Jaime Betancourt, An- 

tonio Torres y Carlos Escobar. 

 
¿Cuáles son los cambios más significantes que 

observas en la educación actualmente? El cam- 

bio más notorio en la práctica en nuestros días 

se debe a la Ley 100; para mí, esto creó una 

sombra en la dermatología, muchas de las en- 

fermedades desaparecieron de los consultorios 
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y se quedaron en las EPS en manos de médicos 

generales sin la preparación especializada, cons- 

treñidos por las reglas del sistema; creo que hay 

una falsa realidad en la epidemiología de las 

dermatosis en Colombia. Las entidades deben 

permanecer, porque ningún fenómeno ha ocu- 

rrido para su desaparición, simplemente creo, 

que estas condiciones están ahí, pero sin diag- 

nóstico; los dermatólogos que trabajan en ese 

sistema infortunadamente y sin darse cuenta, 

corren el riesgo de «epeisarse»; recientemente 

en un Ateneo del Eje Cafetero, nos pregunta- 

mos qué pasa con la lepra que no la volvimos a 

ver, muy simple, estos pacientes están en las 

EPS, sin diagnóstico. Si el dermatólogo clínico 

de Colombia hoy no se encuentra vinculado a 

sitios de docencia, está condenado a olvidar lo 

que aprendió. Esa es una de las razones por las 

que he tomado a pecho la Página Web de 

Asocolderma, para hacer educación continua y 

que no olvidemos la patología clásica. No he vis- 

to un solo paciente proveniente de EPS, porque 

esa práctica médica va contra mis principios; 

siempre he creído que entre el paciente y el 

médico no deben existir intermediarios particu- 

lares y el estatus que he logrado me permite 

darme ese lujo; lo digo así, porque otros derma- 

tólogos tienen circunstancias diferentes que en- 

tiendo y respeto. Además el modernismo hizo 

perder cosas bonitas de la medicina. Se practica 
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el culto al cuerpo lo que no es mi propósito 

dermatológico; siempre he considerado sano 

envejecer naturalmente, será porque soy curio- 

so que me parece que las prácticas modernas en 

estética no demandan mayor esfuerzo intelec- 

tual, y a mí me gusta echarle cabeza a las cosas 

y por eso entendí la dermatología como el estu- 

dio de las enfermedades de la especialidad y sus 

intrincados descubrimientos... todos somos di- 

ferentes. 

 
¿A qué te dedicas profesionalmente en la actua- 

lidad? Estoy jubilado desde 1994, pero como 

quiero la dermatología, me casé con ella y la es- 

tudiaré hasta el fin de mis días simplemente 

porque me gusta, asisto tres días por semana a 

mi consulta privada. Los jueves en la mañana 

hacemos el Club de Revistas que desde 1965 

inicié con Heriberto y a los dos años se unió 

Bernardo Giraldo, de modo que con él cumpli- 

mos el año pasado en 2007, cuarenta años de 

estar realizando el club y por eso lo celebramos; 

nos acompaña también Carlos Corrales, y el úl- 

timo jueves de cada mes además con la doctora 

Gloria Fátima Osorio, patóloga con la que he- 

mos aprendido mucho; nos seguimos reunien- 

do en el consultorio de Heriberto donde ahora 

está el hijo (Foto 7). Asisto también al Ateneo 

del Eje Cafetero. Pero la principal dedicación en 

el presente es la actualización de la Página Web 
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Foto 7. 40 años Club de Revis- 

tas. Jairo Mesa, Bernardo 

Giraldo, Gloria Osorio y Car- 

los Corrales 

de Asocolderma du- 

rante la cual he he- 

cho y fortalecido mu- 

chas amistades. Y no 

puedo pasar por alto 

a tu esposa Danielle 

Alencar-Ponte y a ti 

César Iván y nuestra 

estrecha amistad, 

que por tu afición a la 

historia y sobre todo 

a la de la dermatología colombiana, has abierto 

un sendero que por fortuna con tu ejemplo, 

manejo y empeño, no dejarás pasar por alto los 

acontecimientos de la especialidad. César Iván, 

haces un trabajo macizo para la posteridad y me 

siento orgulloso al saber que puedo contar con- 

tigo para cualquiera de las cosas que demande 

una verdadera amistad. 

 
¿Qué satisfacciones te ha dejado la dermatolo- 

gía? Fundamentalmente, disciplina. He tenido 

dos grades satisfacciones y si me acuerdo de al- 

guna otra también te la acomodo, pero la más 

grande, es haberme realizado educacionalmente. 

Yo he sido un fanático por la educación médica 

en el medio en que me tocó vivir y ello se ha 

reflejado fundamentalmente en la formación de 

un grupo de dermatólogos, que trabajan en di- 

ferentes partes de Colombia, y que pasaron por 
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mi fiscalización y ayuda en un período en la 

Universidad de Caldas, desde 1968 hasta 1994, 

y la mantengo a través de la Página Web; otro 

aspecto que me deja satisfecho es haber conge- 

niado, haber conocido y considerarme afortuna- 

do amigo de muchos de los dermatólogos. 

 
Jairo, ¿y a qué otras actividades te dedicas? Yo 

soy un gran lector de otros temas; ahora mismo 

leo La vida eterna que es filosofía, y por supues- 

to la historia, por eso me encantan tus libros. 

En ese momento Jairo me obsequió Reminiscen- 

cias de la Colonización Antioqueña. El Último 

Encomendero de Luis Eduardo Gallego. 

 
Me gusta mucho enterarme de lo que pasa en la 

vida política y leo sobre eso. También sobre la 

música que siempre me ha gustado mucho, pero 

no sólo la música clásica sino que me gusta el 

tango, la salsa y las rancheras; con Heriberto 

fueron bambucos y pasillos, lo que si no hago es 

tocar instrumentos, soy negado para eso aun- 

que intenté la guitarra, y mis hijas son enfer- 

mas por la música. 

 
Entonces los campos que me gusta leer aparte 

de la dermatología son la historia, la filosofía, la 

geografía que me conozco la de todo el mundo 

más o menos bien, y las artes. En las madruga- 

das asisto a buenas películas. 
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Los años entre el destilado de caña. De copas, 

placeres, razones psicogenéticas, tenacidad y 

triunfo 

 
En Medellín era costumbre sacar las sillas a la 

calle para tomarse unos aguardientes como 

también en los graneros de las esquinas; pero 

mientras el doctor Mesa vivió allá hasta 1965, 

no tomaba licor, cuando se radicó en Manizales, 

por cualquier razón o por diversas, se inclinó 

ante las copas. Lo cuenta con la naturalidad que 

sólo los grandes hombres, como él, serían capa- 

ces de hacerlo y como ejemplo de una lucha 

titánica de la que salió airoso que pueda servir 

de ejemplo al lector que viva circunstancia simi- 

lar. Al final de cuentas, él es el único culpable y 

también él, el único triunfador. 

 
«Me vine para acá, pero a ver, te quiero hacer la 

salvedad -la culpa de todo eso, es toda mía, eso 

no es de nadie, es una decisión mía no inducida 

por nadie, quizás por esas razones psicogenéticas 

que dan algunos-. Bernardo, Heriberto y yo for- 

mamos un consultorio que llamamos Instituto 

de Alergia y Dermatología al que asistíamos por 

la tarde luego de terminar las consultas en el 

hospital y en los consultorios, y al salir de allí 

con frecuencia íbamos al Club Manizales y to- 

mábamos un traguito, y luego nos íbamos cada 

uno para su casa. De un momento a otro y no 
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recuerdo bien cómo fue el tránsito de las co- 

sas… yo empecé a tomar trago por las mañanas. 

En ese entonces nos íbamos los fines de sema- 

na con mi señora para la finca de su papá, ini- 

cialmente llevaba una botella para los tres días, 

pero ya después una para cada día, y más ade- 

lante no alcanzaba y tenía que comprar más, y 

casi todo era bebido por mí. Pasé así unos diez 

años hasta que me vi un día afeitándome y to- 

mándome un trago de aguardiente. Pilar me hizo 

caer en la cuenta y me dijo que yo estaba be- 

biendo mucho y que debía tener un problema; 

mi reacción fue un poco grosera y como de re- 

chazo a creer que podía tener una situación de 

alcoholismo. Yo nunca acepté que tenía proble- 

mas con el licor porque si algo me gustaba era el 

ambiente que me rodeaba cuando bebía, me re- 

unía con una serie de amigos y no me arrepien- 

to ni un minuto de esa mala vida pasada, pues 

la disfrutaba. Pero en algún momento recapaci- 

té y pensé ¡Esto me está cogiendo ventaja! Bebía 

también por la tarde y por la noche cuando lle- 

gaba a la casa, y al día siguiente reiniciaba. Mu- 

chas veces me tomé unos tragos con Víctor Cár- 

denas que venía desde Medellín a visitarnos. Un 

sábado mientras almorzaba con Heriberto y 

Víctor les dije -esto me está cogiendo ventaja, 

me voy a hacer un tratamiento- pero no, no lo 

hice. Más adelante mis amigos Roger García y 

Guillermo Hurtado, ingeniero, el que estaba aquí 
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cuando llegaste, cada uno por separado me hi- 

cieron caer en la cuenta de la situación. Intenté 

en ese entonces tres veces dejarlo y hacer trata- 

mientos. Estuve en Fundar en Bogotá en los años 

1980, me recibieron muy bien y vine a ver en 

realidad lo que es esa enfermedad; permanecí 

un mes allí y salí de allá muy bien informado, 

recuperado y desintoxicado, con muchas inten- 

ciones de no beber pero con muchas ganas de 

hacerlo. 

 
Fue muy difícil, hice mucho esfuerzo por no be- 

ber más; pero un día, entré a un bebederito muy 

rico, lo pensé mucho y finalmente pedí un aguar- 

diente y allí tuve la primera recaída y volví al 

mismo punto de antes; tuve varios intentos de 

recuperación, tres o cuatro, y así estuve varios 

meses hasta que la última vez que recaí, me que- 

dé solo aquí en la casa, fue muy difícil, pasé unos 

ochos meses, bebía todo el día, aunque nunca 

abandoné el trabajo, ni la lectura, ni el estudio. 

La rutina era acostarme a las once de la noche 

muerto de la perra, levantarme a las dos o tres 

de la mañana y sentarme aquí en este estudio 

donde estamos; yo estaba consciente que si vol- 

vía a beber eso me llevaría a la tumba, al mani- 

comio o a la cárcel, pues el alcohólico no tiene 

otra opción, entonces me sentaba aquí a reflexio- 

nar y a hacer un gran esfuerzo por no beber 

pero luego de una hora me entraba una ansie- 
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dad enorme, le hacía pereza y fuerza y final- 

mente pensaba… si me tomo uno se me quita 

esta bobada y me sentiré mejor; en efecto, abría 

la botella, bebía, me arreglaba y me iba al hospi- 

tal a cumplir con mis labores. Al terminar, el 

tiempo volvía a ser mío y por supuesto a beber, y 

así todos los días. ¿Por qué paré de beber? Por- 

que un 15 de junio en que cumplo años, estaba 

aquí solo en la casa cuando llegaron Pilar y mis 

hijas a hacerme un almuerzo, tuve un síndrome 

de supresión que tuvieron que salir conmigo para 

la clínica y allí permanecí dos meses; me recu- 

peré del todo y me puse a pensar que lo que 

debía hacer era tomar conciencia y aceptar. El 

psiquiatra me recomendó irme fuera del país, 

pero no, decidí que simplemente no podía be- 

ber más y así fue hasta hoy. Tengo la plena con- 

ciencia como el diabético que no puede probar 

azúcar, que yo no puedo probar el licor, y listo. 

 
¿Jairo: sientes ahora deseos de beber? Ya no, 

ya no, en lo absoluto, lo dejé y aquí estoy, yo 

asisto a reuniones y tomo sólo tinto, ya todo el 

mundo sabe, yo nunca oculté que bebía. Mira 

que eso no incidió en mi trabajo, la gente sabía 

que bebía pero la gente confiaba en mí como 

profesional. Inclusive cuando dejé de beber, vol- 

ví a frecuentar el grupo de amigo del juego de 

billar de los viernes, pero entonces nadie bebía 

por temor a que yo recayera hasta que un día 
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les dije: dejen la bobada, beban tranquilos que 

yo ya no tengo ese problema. Allí caí en la cuen- 

ta de lo cansón que es un borracho, así debía 

ser yo, escupiendo a la gente, hablando boba- 

das, repitiendo cuentos, riendo sin motivo. La 

situación en la casa se normalizó pues Pilar y 

mis hijas volvieron y en ese sentido he sido muy 

de buenas; nunca tuve problemas con la justi- 

cia, ni con nadie. Tampoco afectó mi estudio, 

por el contrario siempre seguí estudiando y al 

dejar el trago lo cogí como muletilla, estudié 

mucho más. Yo me enamoré de la dermatología, 

y así, al dejar el trago pensé… si estoy atrasado 

me voy a poner al día y seguí con mayor entu- 

siasmo. La circunstancia de la Página Web me 

obliga a mantenerme actualizado y con la capa- 

cidad intelectual para seguir aportando. 

 
Yo no sé a qué atribuir que no sufrí deterioro 

mental con el trago; quizás a que me encanta 

estudiar y a que de un momento a otro después 

de muchos años llegué a la conclusión que la 

dermatología había que entenderla diferente a 

como me la habían enseñado, y se me empeza- 

ron a abrir las entendederas pues la forma anti- 

gua era memorista; creo que fue un error del 

sistema de educación, pero de un momento a 

otro quizás por la misma evolución de la derma- 

tología que dejó de lado el empirismo para dar 

paso a la investigación como tú lo señalas bien 
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en el libro de la Historia de la Dermatología en 

Colombia , me contagié de eso, de entender la 

dermatología de otra manera. Cuando empecé a 

estudiar dermatología no existía la inquietud 

dermatopatológica, ni inmunológica, y menos la 

investigación, que cambió a partir de 1975, y a 

unos de los que les cabe el mérito de inculcarla 

son Rafael Falabella y Carlos Escobar desde Cali. 

En mis inicios en la dermatología los patólogos 

aquí consideraban todo como dermatitis crónica 

inespecífica, no se podían integrar los cuadros 

con la clínica, pero en un momento me emocio- 

nó darme cuenta que la dermatología tenía un 

sabor distinto a la mera clínica, fundamental- 

mente la etiopatogenia; me entusiasmé y me de- 

diqué a reestudiar la dermatología; lo que persi- 

go es reafirmarme y conocer lo que descubren e 

investigan otros y ser capaz de entenderlo, de 

modo que para mí quedó todo reducido a cono- 

cer las cosas desde la profundidad y no desde la 

superficie como hacíamos antes. Disfruto el es- 

tudio y quiero a través de la Página Web trans- 

mitir esa emoción para que los más jóvenes se 

contagien de ella y entiendan mejor las cosas. 

Creo que la Página se convierte en una excelen- 

te herramienta de estudio, seguiremos yendo a 

congresos y reuniones pero el secreto del estu- 

dio va a estar allí en la Internet. Desde que me 

metí en ese cuento, no volví a comprar libros, los 

que tengo son antiguos. Paso horas leyendo en 
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la Internet y ojalá quienes aún no lo hacen, se 

decidan y lo hagan. Iniciamos la Página Web con 

dos visitas mensuales y en el momento tenemos 

veintidós mil visitas, entonces me siento muy 

satisfecho de poder conducir esa inquietud y 

conocimiento. Simplemente ese entusiasmo y 

cariño por la dermatología, me ha mantenido en 

cierta forma. 

 
Jairo, ¿qué cambiarías en tu vida? Nada, abso- 

lutamente nada, no me arrepiento de nada, al- 

guna vez me preguntaron ¿Si usted volviera a 

nacer repetiría el alcoholismo? Y respondí, sí. 

Creo que he actuado de acuerdo con mis princi- 

pios. Y en los últimos años me dediqué a vivir yo 

con yo. Llegó un momento en mi vida en que me 

fui dando cuenta de lo poco atractivo que era 

seguir viviendo cosas fingidas ante la sociedad, 

desempeñando el papel del buen esposo, del 

buen padre, del buen familiar, del buen amigo 

que contamos con él para todo, entonces me alejé 

de convencionalismos sociales, muchas cosas me 

fueron pareciendo superfluas y aprendí a dis- 

frutar mis propias cosas; yo paso muy bien con 

lo mío, con mi estudio, con mi computadora con 

la que logro socializar todo lo que quiero y hablo 

con mucha gente. Te repito, la culpa de todo en 

mi vida es sólo mía. 

 
Sí Jairo, es cierto, pero diáfano es también que 
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sólo tú eres el responsable 

del triunfo en tu vida y que 

con seguridad se manten- 

drá hasta el último día, oja- 

lá lejano… desde luego, 

siempre y como ha sido, 

con el apoyo, cariño, com- 

prensión, afecto, respeto y 

admiración que tu familia 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Foto 8. Jairo Mesa, es- 

posa, hija, hermanos y 

el autor. Bogotá. 2004 

y amigos que te queremos a rabiar te hemos ofre- 

cido y ofreceremos por siempre (Foto 8); nadie 

como tú para merecerlo más; eres más que aquel 

gran hombre y amigo en cuyo abrazo fraterno 

encontramos paz y luz. 

 
Después de tomar un aromático café con pande- 

bonos que gentilmente nos ofreció María del Pi- 

lar, Jairo me acompañó hasta el lindo e intere- 

sante eco-parque Los Yarumos, donde pasaron 

gran parte del día mi familia y la de Margarita. 

Danielle y las niñas querían saludarlo una vez 

más, y Margarita y Carlos querían conocerlo por 

todo lo que me habían oído hablar de este gran 

amigo, a quien guardaré gratitud perenne pues 

está siempre presente, y de manera muy espe- 

cial porque sigue paso a paso los caprichos de 

mi salud en los últimos años; en los momentos 

más difíciles, allí está él con su llamada telefóni- 

ca para reforzar mi optimismo, para reírnos de 

las maravillas de la vida, de los placeres y de sus 
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Foto 9. César Iván y Jairo. Manizales. 2008 

 

encantos, y claro está, para agradecer a Dios en 

la seguridad que muchas, muchas veces más, 

nos reuniremos. De regreso en su casa, nos con- 

fundimos en el abrazo sincero, cargado de nues- 

tra bella amistad (Foto 9). 

 
Jairo deja esta frase para todos: «Para mí mis- 

mo, vivo atento por respetar y tolerar al otro… 

procuro mantener presente la oración de la se- 

renidad…»: 

 
«Oh, Dios, dame valor para cambiar lo que 

puedo cambiar, serenidad para aceptar lo 

que no puedo cambiar y sabiduría para 

reconocer la diferencia» 
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